おわぁ、寝てるだけです 本館探さないでくなさい/ブログ主 鈴木薫の他に間借人の文章「tatarskiyの部屋」シリーズも掲載しています

by kaoruSZ

<   2005年 04月 ( 6 )   > この月の画像一覧

「偽日記」4月22日分に次のような記述を見つけた。書いている人が画家なので、このあと話はタブローの大きさへと向かうのだが、私は、ありがちな言説——「当事者ではないのでファンタジーとして楽しめる」への反論に援用できると思って読んだ。

 まず、「偽日記」より。引用が長くなってしまうが、すでに一度対談をまとめた文章なので省略できない——。

●樫村春[ママ]香は、保坂和志との対談(「自閉症・言語・存在」)で、表象=遊び(「現実」とは異なる次元としてのフィクションや作品)を可能にするのは「能受の自由な変換」であり「行為の反転」であると言う。つまり、母親から殴られた(受動)子供が、今度は人形を殴る(能動)というような形で行為を反復する、ということの出来る能力が、表象=遊び(隠喩)という機能を使えるための基礎となる、と。このような能動と受動を行き来する行為の反転的な反復は、たんなる反復よりもずっと高度で複雑な脳の演算過程を必要とする。だから例えば猫はこのような反転的反復を行うことが出来ず、よって、子猫が母猫の尻尾で遊ぶとき、それは厳密には(表象の基礎となるような意味での)遊戯とは言えない、と。それに対し保坂氏は、でも猫は遊びと本気では爪が出ているか出ていないかで違うのだと言う。それに対する樫村氏の応え。
《でも自衛隊が模擬弾で演習する時、けが人が出ないように細心の注意をするが、遊びではない。ここには本当の戦争と同じ身体支出があり、猫の「遊び」も一緒です。真の遊びの要件は行為の空間的、エネルギー的縮小と、その結果たる時間的縮小、演劇化、全課程の先取り的捕捉です。》《行為の縮小と表象があるからこそ、遊びは全能感を与え、幻想と自我の基盤となる。猫が遊んでいる、と感じる時、この幻想的躍動感を人は猫に投影し、だからそれを見て快感がある。つまり猫と人の縮尺の違いが行為の縮小の代理となるが、人はそれに気づかない。ティラノザウルスが母親の尻尾を本気で追っている現場に遭遇した気持ちを想像して下さい。その時も、なおそれを「遊び」と感じるとしたら、それは安全な場所から、頭で、彼らの運動全体をうまく捕捉した時です。つまり自分の表象能力が遊びの感情を生んでいる。》
ここには、作品、あるいはフィクションという次元について考える時の、非常に重要な指摘が含まれているように思う。
●現実そのものとは別の次元に「何ものか」を立ち上げる「作品」というものが成立可能なのは、人間の表象(隠喩)能力に依っていることは間違いないだろう。そしてそれは、現実の、空間的、時間的、エネルギー的縮小と、それによる演劇化、つまり、全課程を先取りして、俯瞰的に一挙に把捉可能にし、それを反復可能にすること(つまり現実を「隠喩」として捉えること)によって、成り立つ。それは人に「安全な場所」(自分が居る、今、ここから離れた場所)から物事を見、快楽を感じたり、悲しみや哀れみという感情を生じさせたりすることを可能にするだろう。そのような現実のミニチュア化によって、人はある安らぎと感情を(そして「世界観」を)得ることが出来るのだが、しかしそれは、まさに「現実」によって常に脅かされ、不安定に揺らいでいる。「作品」と呼び得るような作品とはおそらく、このような表象=隠喩としての「幻想(症候)」を強固に構築しようとする強い志向性と同時に、その「幻想」を常に脅かすて突き破ろうとする「現実」の感触にも晒され、強く引っ張られているという、相容れない異なる由来をもつものだと思われる。


 樫村晴香の発言の最初の部分は、言うまでもなくフロイトの有名なfort-daの応用であり、マゾヒズム的コントロールという点からも興味深い。ベルサーニ的昇華-遊びの概念ともつながってくる。しかし、私が今注目したいのは、「偽日記」の作者がパラフレーズしている「それは人に「安全な場所」(自分が居る、今、ここから離れた場所)から物事を見、快楽を感じたり、悲しみや哀れみという感情を生じさせたりすることを可能にする」というところだ。これを、たとえば次のような文章(この連載自体は好き)と較べること——

友人は、ボーイズラブの同人誌を買い込んでいた。あたしはこういったやおいものにハマらず、同人活動もしない、ぬるいオタクだったのであるが、読めば、確かに心地いいのである。傷付きやすい、美少年カップルの物語。彼らはその繊細さから、誤解やすれ違いを繰り返すが、心は常にお互いを想い合っているのである。これがもし、男女のカップルの物語だったら、あたしは「ありえね〜よ!」 と、本を放り出すだろう。しかし、美少年同士であれば、あたしは最初から当事者ではないので、ファンタジーとして、楽しめるのである。

 こうした発言の意味するところはわからないわけではないが、しかしいかにも物足りない。ぬるい 。「当事者ではない」とか、「ファンタジーとして」といったすでに人口に膾炙した決まり文句が、厳密に思考することを妨げている。むしろ、フィクション化するとき、人はつねに「安全な場所」(自分が居る、今、ここから離れた場所)から物事を見て いるのであり、それは男女のカップルだろうが「当事者ではない」組合せだろうが同じなのだと知るべきだろう。

東京ウィメンズプラザの図書資料室がおかしなことになっているは、あとで(「カルチャー・レヴュー」に映画の原稿を送ってから)書きます。
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-29 06:51 | やおい論を求めて | Comments(0)
 相変わらず休めず、仕事終らず。夜、帰るたびに庭(横の通路と建物のファサード——といっても、相続時、税務署で巻尺でいいから測ってみて下さいと言われて土地の間口を測り、相続税が安くなる小規模住宅だか何かに認定された長さ)が目に見えてジャングル化(ジャングルで思い出したが、読売の「気流」欄に、ニューギニアで終戦の一日前に戦病死した祖父の手記をその娘である母親がパソコンに打ち込んだという三十過ぎの女性の投書が出ていたが、その記録のタイトルが「大密林の血戦」なので、投書者は知らないだろうが、これは私の父と同じく少年倶楽部を読んで育った人だなと思った。ニューギニアは私の母方の祖父も戦死したところなのでそっちに先に目が行ったが、投書者のお祖父さんはたぶん私の父(昭和と同年)より少し上だろう、お母さんが六十以下ではありえないわけだから)。ある晩、ジャーマン・アイリスがどんなに伸びたかと思って見たら、白鳥の頸のようにうねっていた。翌朝、支えの棒(去年、燃えるゴミの日に出ていた太めのスダレから多めに抜き取っておいた)を立て、薔薇のつるをゆわいていたビニール紐の一つをほどいて再利用。土日は結局園芸しかせずに終る。君子蘭の三鉢を外から見えるところに並べ、種が飛んだ先の鉢で咲いた菫を集めた寄せ植えを幾つか作って並べる。君子蘭もよそではもう咲いているし、(よその)オキザリス、日向だと勢いが全然違う(それでも絶えずに蕾をつける。日がかげるとしぼんでしまうので、なかなか咲いているところを見られない)。道に面したわずかな土にヨモギが茂り、タンポポが咲く。通る人が「そりゃそうでしょ、売ってないもの」というのが聞こえた。たぶん、連れがどれかの草を指し、「自然に生えてるのかなあ」と言ったのに答えたのだ。タンポポはともかく、菫とオキザリスは母が植えたもの。狭いところで楓三本の若葉が犇めく。芽吹く時期は少しずつずれているのだが、今はもうそろって道をふさぐ勢いで繁る。通るとき顏にあたる枝だけ少し切っていたが、門のすぐ内側の一本が、尖端の葉の根元に虫をびっしりつかせているのが陽光の中で見上げてわかった。下の葉もそのせいでべとつく。薔薇につくアリマキと違って真黒で大きい。枝先を一つ一つ切り捨て袋に詰めた。ハゴロモジャスミン、咲くか咲くかと思っているのだが、突然冷え込んだりするせいかまだ。蕾、二階に達してから先の部分に集中。下の方にもいくらか。楓の下では木漏れ日で育つアマドコロが糸でつるしたスズランのような花をつけ、木下闇にヤブコウジのひとつ残った赤い実が光る。いつもながら羊歯が勢いよすぎるほど元気。芝生がわりの草のあいだからも黄色い花穂が伸びているが、それを覆い隠すように広がる小型の羊歯は少し切った方がいいだろう。一本の茎に上から順に咲くアイリスは、はっきり四つの蕾に分かれた。

表題についてはあらためて書きます。
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-28 11:03 | 日々 | Comments(0)

ようやく一息

 薔薇の芽が日ごとに高さをます。朝は葉のあいだに尖端だけをのぞかせていたジャーマン・アイリスの蕾が、夜帰るとにょっきり頭を出している。本当に、みるみるうちにという伸び方だ。君子蘭、蕾のある株を土曜日に三つ確認(アイリスの蕾もそのとき見つけた)。これも日に日に大きくなる。紫陽花の花芽もすでに見わけられる。雑誌などで見る木賊と苔の寄せ植えをと、昨年、シャガの間に生えている木賊を掘り、物干し台に放置された植木鉢の土を覆った苔を剥がして小さな青い鉢に植えた。いつもは地面にへばりついているその苔までもが糸状の胞子(のつく茎というか……。もっとちゃんとした名前があるのだろう)をのばしている。春風の吹く小さな林。

 浜離宮の松も花芽を垂直に伸ばしていた。日曜日の午後、Iさんと藝大美術館で厳島神社展を見たあと、根津へ降り、ついでに根津神社で早咲きのつつじを見てから地下鉄で東銀座へ。浜離宮の周辺は高速道路をトラックが飛ばすどうしようもないところで、徒歩で訪れる場合、歩道橋を渡らないと近づけない。新橋より、まだ銀座からの方が行きやすいと思う。藝大美術館ははじめて。人の行かないマイナーなところを想像していたが、とんでもない。今は閉鎖された博物館動物園駅から美術学部側に添って行く、あのせまい道に人がどんどん入ってゆく。平生は藝大生か上高生しか通らないところに、あれだけ人が歩いているのははじめて見た。それがみんな美術学部の門の中へ吸い込まれてゆくのだ。美術館がでーんと建っているのは、その昔、平屋の学生食堂と画材の売店があったところ。上高生のあいだで一時ここに昼飯を食べにくるのがはやり、混雑するというので藝大から学校へ申し入れがきた。それで禁止、とはならなかったと思う(何事によらず禁止はありえぬ学校だったから)。私もカツカレーを何度か食べた(私服なら区別つかないし)。美術館内のカフェ、大学生協の文字が見えたので期待したけれど、残念ながらああいう安くておいしいものはなかった(千円のサンドウィッチにできあいのポテトチップなんかつけるか?)[何日もあとになって、財布の中の領収証から、ホテルオークラが入っていたのだと知る。制服のおばちゃんウェイトレスたちはそこの従業員だったのだ。]画材屋の方は、高校を卒業してからだが、油絵をはじめようとHについて来てもらって(彼女が前からそこを利用しているのを知っていた。私は、高校まではアクリル絵具しか使ってなかった)、そこで一式調えた。さして使わないまま油が固まってしまったが。国立博物館もそうだが、独立行政法人化のせいかここもショップに力を入れている。抽象画の小さな額(院生の作、商品)が並んでいるのを端から順に見ていったら、最後、吊るす絵がなくてワイアが丸まっているのが作品に見えた。

 浜離宮、切っていない枝が地につくほどの八重桜。翌日からは五時閉園に戻るので、この日が最後のライトアップ。おでん、焼団子、カップ酒で楽しんでいると、遠くの桜が木の間隠れに光りつつ散る。頭上にも不意に舞い落ちてきて、皆、どこの木からかときょろきょろする。目を凝らしてもわからない。虚空から湧いてくるとしか思えない、宙にただよう白い花びら。

 浜離宮には小学一年の遠足で最初に来た。それを言うと、あの陸橋を渡るのは小学生には大変ですねとIさん。いえいえ、バスだから。それじゃ遠足にならないでのは? 本気で驚いていると知り、え、遠足って本当に歩いて行ったの、とこっちが驚く。校門の外でバスが待っているものとばかり思っていました……。そりゃ、竹の皮におむすび包んで背負ってったような昔の遠足が歩きだったのは知ってるが。まるで年齢が逆みたいだが、これはたんなる場所の違い。(今気がついた、浜離宮への遠足——二年のときは新宿御苑だった。どこか山の中に行ったような気がずっとしていた——は東京オリンピック以前になるのだから、高速道路も陸橋もなかったはず。周囲には車ではなく水が流れていたはずなのだ!)
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-19 12:05 | 日々 | Comments(0)

残業の日々

映画 全く行けず。
仕事の遅れ 深刻。
自宅の散らかりかた 非常に深刻。 
健康 急に冷えたので昨日は鼻カゼ。今日は治るが肩凝り。
食事 外食。コンビニとデニーズ。小麦粉からナンをこねてフライパンで焼き、レトルトカレーを温める、壜詰のトマトソースにアンチョビを加えてスパゲッティが、最近では手の込んだ料理。
買物 はんぱものの染付の皿。200〜500円程度。昼休みに。
 昼休みに新書を買い込む。日比谷図書館と台東区立図書館から本を返せとハガキ来ている。
花見 先週の土曜日、勝鬨橋から永代橋までの隅田川両岸。今週末は八重桜見る予定。
 雪柳盛りを過ぎ、カエデと薔薇の新芽、薔薇の下の菫、ニラ、オキザリス、紫陽花の下のフリージア、鉢植えの春蘭が盛り。シャガ咲き出す。セッコクとハゴロモジャスミンにつぼみ。つぼみのまま冬越ししてしまったシャコバサボテン一輪が咲きそう。露地で捨て育ちのシンビジウムにもつぼみ。
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-14 00:23 | 日々 | Comments(0)
 旧稿「愛の感染」アップする。金曜の夜、『羅生門』と『生きる』を見たあと、戸田の“別宅”へ。翌日の「きままな読書会」でブリコラージュのくだりを説明するのに、宮川淳の『引用の織物』か『紙片と眼差しのあいだに』から適当なページをコピーし資料として配ろうかと考えたのだが、見つからず。宮川淳全集の一冊(上記二冊をそっくり収録)ならあるので、重いが持って行くことにする。(「幻想文学」も目についたので持ち帰ることに。旧稿打ち込んだのはそのため。)

 戸田に泊り、翌朝、開いた頃を見計らって 西友に行ってみると、驚いたことに二十四時間営業になっている。イトーヨーカ堂の大店舗進出に対処したものか。それにしてもいかにも郊外の家族向け品揃え、(ここは大きな店ではないからそれほどでもないが)何でも揃っているように見えて本当に欲しいものは何もない。(実は、大型スーパーマーケットというものをずっと知らずに育った。少なくとも、買ったものをレジで袋に入れてくれない店は、大学で友だちになった人の買物について行ってはじめて知った。)季節の記事が載っているリーフレットが欲しかったのだけれど、廃刊されたのだろうか、絵も入っていない4月の暦しか見あたらない。

 コピー機のガラスに押しつけたのでは本が傷むので文を抜き出して打とうかとも思ったが、土曜の午後は帰宅しての洗濯その他、生活の再生産で過ぎてしまう。ともかく、リュックサックに厚い全集を入れて出かける。「きまま」、参加者四人という最少タイ記録。頑張らなくてよかった……。それにしても宮川淳、77年に44歳で亡くなっているが、書いたものは少しも古びていない(というか、私自身がいまだにこのあたりに起源を持つ知識でやっている)。スピヴァクがデリダの翻訳を序文つきで出したのは76年。宮川淳の仕事、世界的に見ても先駆的なものとしてもっと驚かれてもいいのではないか。

 日曜の夜になって、探していた小田亮『レヴィ=ストロース入門』出てくる。(宮川淳からの引用があり、「若い頃に読んだ故宮川淳の著作」に、レヴィ=ストロースについての(独自の)解釈について多くを負うと、あとがきで明記)。読書会での私の短い担当部分、結局ブリコラージュしか存在しない、ブリコルール[ブリコラージュする人]と技師の違いはないという結論になってしまう。これにはどうも納得がいかず、また、「散種」について、「受精する場合もあるでしょう?」という参加者の問いに、全く思いがけないものと結びついて父とは似ても似つかないものを生む、といったことを答えたところ、「要するにハイブリッドでしょ、ハイブリッドと言った方がわかりやすい」と言われ、これにも違和感が残った。私の拙い説明ではその場で言語化できなかったもののために、小田亮が引いているレヴィ=ストロースの一節を借りることにしよう。

「……計画をそのまま達成することはけっしてないが、ブリコルールはつねに自分自身のなにがしかを作品の中にのこすのである」

 小田亮によれば、「ブリコルールがそのちぐはぐな作品のなかに、自分自身の歴史性や自分の体験の出来事性を残すことができるのは、ブリコラージュが真正なレヴェルにおいてなされる場合にかぎられるということである。真正な社会でなければ、ブリコラージュによる作品のちぐはぐさや、それに使われている断片が示す独自の〈顏〉や来歴や出来事は、その作品とは無関係なものとして、その外部に排除されるだろう」

 ここで言われている「真正な社会」とはこの本の中では重要なキーワードなのだが、それはおくとして(というのは、ここで説明すると長くなるということの他に、一つには私の関心が、「社会」によりもブリコルールの才能——いかに作品に自らを刻みつけられるかという——にあり、それをなしうるかどうかは最終的には作者という個体の資質によると考えているからだろう。別にロマン主義的な天才を信じているわけではない。信じているとしたら、むしろ後期バルトの「スティル」である。あっ、長くなってしまった)、とりあえず太字にした部分の例として私がいつも思い浮かべるのは、自らがブリコラージュであることを誇示して書かれている詩集、『わが出雲 わが鎮魂』の中で、たとえば「十何万のがぜる群 角をふり立て ががががが、 十何万のがぜる群 角をふり立て ががががが。」という「詩句」が、彼自身の幼年期に属する絵本にオリジンを持つことを、自註「わが鎮魂」であっさり明かす、入澤康夫の身ぶりである。

 今回の読書会で扱った部分のもう一つのトピック「序文」について言えば——翻訳者が「序文」をつけるなどという(僭越な)振舞いは日本ではあまリ見かけないので、スピヴァクが序文についてくどくど言うのがいま一つピンとこなかったのだが、今気がついた——父的な「序文」に対し、「作者あとがき」とは自註のようなものであろう。

 かつて長い自註を持つ詩の書き手として、入澤康夫の明らかな模倣者であった鈴木薫は、昨年五月に出した手作り本『いづれの花か——三國志遺文 偽[ぎ]小説集』のあとがきにおいて、かつて詩の文句のいちいちについて出典を書きしるしたのと同じ手つきで、収められた短篇の出典の総ざらいをしているが、その最後に次のように書いている——「すべてが忘れられゆく世界の中で、作者とは、そのような、作品にとっては偶然にすぎない要素を、ひとり記憶しつづける者のことでもあるのでしょう」
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-04 01:58 | 日々 | Comments(0)

愛の感染

 アン・ライス『ヴァンパイア・レスタト』
 (柿沼瑛子訳・扶桑社ミステリー・上下巻) 

 七年前、『夜明けのヴァンパイア』に思いがけず見出した、当時としては稀なゲイ・テイストに、ひそかな渇きを癒した向きも多かったに違いない。今日ライスが隠れもない「ゲイ・メイル・エロチカの女王」(ジョン・プレストン)であることを私たちは知っている。続篇の役者が柿沼氏であることも、さこそと人を頷かせよう。状況の変化に目を瞠るためには、レスタトのように数十年も地下に潜る必要はないらしい……。そのレスタトが、今度は自らその来歴を、前作では明かすことのなかった、ヴァンパイアの起源と歴史を語り出した。とはいえ、すべて謎解きというものがそうであるように、どこかで聞いたようなそれらの話は、面白いといえば面白いし、退屈といえば退屈だ。古代エジプトにまで彼らの高祖を遡らせる、ライスのこの力業は何ゆえか。むろん、キリスト教の呪縛からヴァンパイアを自由にするためだ。かつてそれは死を感染させるものであった。
 だが、ライスのヴァンパイアは、愛する人間との体液の交換によって仲間を得る。父あるいは母との同一化(性別の受け入れ)による生殖=再生産ではない、水平的な愛の感染。男あるいは女である(生まれた子供たちについて真先に尋ねられることだ)エディプス的な子供たちを再生産する家族に対し、レスタトは死の床にある実の母をヴァンパイアにすることで、女としての忍従の生から解放する。息子によって産み出されるというこの逆縁によって誕生した、年齢も性別も横断した母は、初めての獲物から奪った服で少年に変身するのだ。だが、皮肉なことに、永訣をまぬかれた者たちが、不滅の生の途上にあって互いの消息すら知ることのなくなる時がやってくる。
 だがどうして永遠の太陽を惜しむのか、もしぼくたちが神聖な光の発見にたずさわっているとしたら——季節の上に再生産する人々からは遠く離れて
 少年詩人の地獄めぐりの幕切れの大見栄を少しばかり変形させたこの文句こそ、彼らにふさわしいものだろう。
(初出「幻想文学」43号、1994/最終部加筆2005)
[PR]
by kaoruSZ | 2005-04-03 23:14 | 批評 アルシーヴ(文学) | Comments(0)